Yıldız

Yeni yılın ilk gününde, neredeyse aynı anda üç gözlemevinden, güneş etrafında dönen tüm gezegenlerin en dıştaki hareketi olan Neptün gezegeninin hareketinin çok düzensiz hale geldiği duyurusu yapıldı. Ogilvy, Aralık ayında hızındaki şüpheli bir yavaşlamaya dikkat çekmişti. Böylesi bir haber parçası, sakinlerinin büyük bir kısmının Neptün gezegeninin varlığından habersiz olduğu veya astronomik mesleğin dışındakilerin daha sonra tedirginlik bölgesinde soluk, uzak bir ışık lekesinin keşfini yaptığı bir dünyanın ilgisini çekecek kadar hesaplanmamıştı. gezegen çok büyük bir heyecana neden olur. Bununla birlikte, bilim insanları, zekayı, yeni bedenin hızla büyüdüğü ve parlaklaştığı bilinmeden önce bile yeterince dikkat çekici buldular.

Bilim eğitimi almamış çok az insan güneş sisteminin muazzam izolasyonunu fark edebilir. Güneş, gezegenlerin benekleriyle, gezegenimsi tozlarıyla ve aşılmaz kuyruklu yıldızlarıyla, hayal gücünü neredeyse yenen boş bir uçurumda yüzüyor. Neptün'ün yörüngesinin ötesinde, insan gözleminin bir milyon milde yirmi milyon kez, sıcaklık, ışık veya ses olmadan, boş bir boşluğa nüfuz ettiği ana kadar boş bir boşluk var. Bu, yıldızların en yakınına ulaşılmadan önce geçilmesi gereken en küçük mesafe tahminidir. Ve yirminci yüzyılın başlarında bu garip gezgin ortaya çıkana kadar, en ince alevden daha önemsiz birkaç kuyrukluyıldızı kurtarırken, insan bilgisi bu uzay boşluğunu geçmemişti. çok büyük bir madde kütlesi, hantal, ağırdı. gökyüzünün kara gizeminden güneşin parıltısına hiçbir uyarı vermeden koşarak. İkinci gün, Regulus yakınlarındaki Leo takımyıldızında, herhangi bir düzgün enstrüman tarafından, zar zor duyulur bir çapa sahip bir benek olarak açıkça görülüyordu. Kısa bir süre sonra bir opera kadehi ona ulaşabilirdi.

Yeni yılın üçüncü gününde, iki yarım kürenin gazete okurları, göklerdeki bu olağandışı görüntünün gerçek önemi konusunda ilk kez bilgilendirildi. "Gezegensel çarpışma", bir Londra gazetesi habere başkanlık etti ve Duchaine'nin bu garip yeni gezegenin muhtemelen Neptün'le çarpışacağı fikrini ilan etti. Lider yazarlar konuyu genişletti; öyle ki, dünyanın başkentlerinin çoğunda, 3 Ocak'ta, gökyüzünde yaklaşmakta olan bir fenomenin belirsiz olmasına rağmen bir beklenti vardı; ve gece dünyanın dört bir yanındaki gün batımını takip ederken, binlerce adam gözlerini gökyüzüne çevirdi - eski, tanıdık yıldızları her zaman olduğu gibi.

Londra ve Pollux ortamında şafak vakti gelene ve tepedeki yıldızlar solana kadar. Kışın şafak vakti, hastalıklı bir şekilde süzülen gün ışığı birikintisiydi ve pencerelerde gazın ve mumların ışığı sarı renkte parlayarak insanların nerelerde atıldıklarını gösteriyordu. Ama esneyen polis olayları gördü, pazarlardaki kalabalık kalabalıklar bir anda durdu, işçiler işlerine ara sıra gidiyor, sütçüler, haber arabalarının sürücüleri, eve yorgun ve soluk gidiyor, evsiz gezginler, nöbetçiler ve içeride. ülke, uzaktaki emekçiler, sinsice eve kaçan kaçak avcılar, her yerde görülebiliyordu - ve denizciler tarafından denizde günü izliyor - büyük beyaz bir yıldız aniden batıya doğru gökyüzüne geliyor!

Göklerimizdeki herhangi bir yıldızdan daha parlaktı; en parlak halindeki akşam yıldızından daha parlak. Hâlâ beyaz ve geniş parlıyordu, sadece parıldayan bir ışık noktası yoktu, gün geldikten bir saat sonra küçük, yuvarlak ve parlak bir disk vardı. Ve bilimin ulaşamadığı yerde insanlar, Göklerdeki bu ateşli alametlerin habercisi olan savaşları ve kötülükleri birbirlerine anlatarak baktılar ve korktular. Sağlam Boers, esmer Hottentots, Gold Coast Zencileri, Fransızlar, İspanyollar, Portekizliler, bu garip yeni yıldızın batışını izlerken gün doğumunun sıcaklığında durdu.

Ve yüz gözlemevinde, iki uzak cisim bir araya geldikçe, neredeyse bağırarak yükselen, bastırılmış bir heyecan vardı; ve bu yeni hayret verici görüntüyü, bir dünyanın yok oluşunu kaydetmek için bir ileri geri, fotografik aygıt ve spektroskop ve bu aleti toplamak için bir ileri geri. çünkü o bir dünyaydı, dünyamızın kardeş gezegeni, gerçekten de dünyamızdan çok daha büyüktü, aniden alevli bir ölüme dönüştü. Neptün, uzaydan gelen garip gezegen tarafından adil bir şekilde vurulmuştu ve sarsıntının ısısı iki katı küreyi büyük bir akkor kütlesine çevirmişti. O gün, şafaktan iki saat önce dünyanın dört bir yanına gitti, solgun büyük beyaz yıldız, yalnızca batıya doğru batarken ve güneş onun üzerine yükselirken soldu. Her yerde erkekler buna hayran kaldı,

Ve daha sonra Avrupa'nın üzerine yükseldiğinde, her yerde tepelik yamaçlarda, evlerin çatılarında, açık alanlarda, büyük yeni yıldızın yükselişi için doğuya bakan kalabalıklar vardı. Beyaz bir ateşin parıltısı gibi, önünde beyaz bir parıltıyla yükseldi ve bir önceki gece onun var olduğunu görenler onu görünce haykırdılar. "Daha büyük" diye bağırdılar. "Daha parlak!" Ve gerçekten de dörtte biri kadar dolu ve batıda batmakta olan ay, karşılaştırılamayacak kadar görünen boyutundaydı, ancak tüm genişliği, şimdi garip yeni yıldızın küçük dairesi kadar parlaklığa sahip değildi.
"Daha parlak!" sokaklarda kümelenen insanları ağladı. Ancak loş gözlemevlerinde izleyiciler nefeslerini tuttu ve birbirlerine baktılar. "Daha yakın" dediler. '_Nearer! _'

Ve arka arkaya ses, 'Daha yakın' diye tekrarladı ve tıklayan telgraf bunu kaldırdı ve telefon telleri arasında titredi ve bin şehirde hüzünlü besteciler yazıyı parmakladı. Daha yakın. Ofislerde yazan, tuhaf bir farkındalıkla vurulan adamlar, kalemlerini aşağı attılar, binlerce yerde konuşan adamlar, bu sözlerde aniden garip bir olasılıkla karşılaştılar: "Daha yakın". Uyanmakta olan sokaklarda aceleyle yürüdü, sessiz köylerin donmaya karşı durgun yollarında bağırdı; Bunları zonklayan kasetten okuyan adamlar sarı ışıklı kapıların önünde durup yoldan geçenlere haberleri haykırıyorlardı. Daha yakın. Kızaran ve ışıltılı güzel kadınlar, danslar arasında şakayla söylenen haberleri duydular ve hissetmedikleri akıllıca bir ilgi uyandırdılar. Daha yakın! Aslında. Ne kadar meraklı! Ne kadar

Kış gecesi boyunca ilerleyen yalnız serseriler, kendilerini rahatlatmak için bu kelimeleri mırıldandı - gökyüzüne doğru bakıyorlardı. 'Gece hayırseverlik kadar soğuk olduğu için daha yakın olmalı. Aynı şekilde, daha yakınsa, ondan pek de sıcak görünmeyin. '

Benim için yeni yıldız nedir? ağlayan kadın ölünün yanında diz çöktü.

Sınav çalışması için erken kalkan öğrenci, penceresinin donmuş çiçeklerinden geniş ve pırıl pırıl parlayan büyük beyaz yıldızla kendi başına şaşkına döndü. Santrifüjlü, merkezcil, dedi çenesini yumruğunda. Bir gezegeni uçuşta durdur, merkezkaç kuvvetini yok et, o zaman ne olacak? Centripetal'de var ve aşağı doğru güneşe düşüyor! Ve bu--!

"Yolumuza mı giriyoruz? Merak ediyorum--'

O günün ışığı kardeşlerinin yolunu tuttu ve soğuk karanlığın sonraki nöbetleriyle garip yıldızı yeniden yükseltti. Ve şimdi o kadar parlaktı ki, ağaran ay, günbatımında kocaman asılı, soluk sarı bir hayalet gibi görünüyordu. Bir Güney Afrika Şehrinde büyük bir adam evlenmişti ve gelini ile dönüşünü karşılamak için sokaklar ışık saçıyordu. "Gökyüzü bile aydınlandı," dedi iltifat eden kişi. Oğlak burcunun altında, vahşi hayvanlara ve kötü ruhlara meydan okuyan iki zenci aşık, ateş sineklerinin havada süzüldüğü yerde bir baston freninde birlikte çömeldi. "Bu bizim yıldızımız," diye fısıldadılar ve ışığının tatlı parlaklığıyla garip bir şekilde rahatlamış hissettiler.

Usta matematikçi özel odasında oturdu ve kağıtları ondan itti. Hesaplamaları çoktan bitmişti. Küçük beyaz bir şişede, onu dört uzun gece boyunca uyanık ve aktif tutan biraz ilaç kalmıştı. Her gün sakin, açık ve her zamanki gibi sabırlı bir şekilde dersini öğrencilerine vermiş ve sonra hemen bu önemli hesaplamaya geri dönmüştü. Yüzü ciddiydi, uyuşturulmuş faaliyetlerinden dolayı biraz çekingen ve telaşlıydı. Bir süre düşüncede kaybolmuş gibiydi. Sonra pencereye gitti ve perde bir klik sesiyle yukarı çıktı. Gökyüzünün yarısına kadar, şehrin kümelenen çatılarının, bacalarının ve kulelerinin üzerinden yıldız asılıydı.

Cesur bir düşmanın gözlerinin içine bakılabilecekmiş gibi ona baktı. Beni öldürebilirsin, dedi bir sessizlikten sonra. Ama seni - ve bu konuda tüm evreni - bu küçük beynin pençesinde tutabilirim. Ben değişmezdim Şimdi bile.'

Küçük viale baktı. 'Bir daha uykuya gerek kalmayacak' dedi. Ertesi gün öğle vaktinde konferans salonuna girdi, alışkanlığı olduğu gibi şapkasını masanın ucuna koydu ve büyük bir tebeşir parçası dikkatle seçti. öğrencileri arasında, parmaklarında karmakarışık o tebeşir parçası olmadan ders veremeyeceği ve bir keresinde erzağını sakladıkları için iktidarsızlığa uğradığı bir şakaydı. Gelip gri kaşlarının altına, genç, taze yüzlerin yükselen katmanlarına baktı ve alışkın çalıştığı ifade ortaklığıyla konuştu. "Koşullar ortaya çıktı - kontrolüm dışındaki koşullar," dedi ve durdu, "bu beni tasarladığım kursu tamamlamaktan alıkoyacak. Görünüşe göre beyler, konuyu net ve kısaca ifade edersem, insan boşuna yaşamıştır.

öğrenciler birbirlerine baktılar. Doğru duymuşlar mıydı? Deli? Kaşları kalktı ve dudakları sırıtıyordu ama sakin gri saçaklı yüzüne bir iki yüz kasıtlı kalmıştı. Beni bu sonuca götüren hesaplamaları size açıklığa kavuşturabildiğim kadarıyla bu sabahı bir sergiye ayırmak ilginç olacak, diyordu. Farz edelim--'

Her zamanki gibi bir şema meditasyon yaparak tahtaya döndü. "Boşuna yaşadı" neydi? bir öğrenciyi diğerine fısıldadı. "Dinle," dedi diğeri, hocayı işaret ederek.

Ve şimdi anlamaya başladılar.

O gece yıldız daha sonra yükseldi, çünkü doğuya doğru düzgün hareketi onu Leo'dan Başak'a doğru bir şekilde taşımıştı ve parlaklığı o kadar büyüktü ki, yükseldikçe gökyüzü parlak bir mavi oldu ve sırayla her yıldız sırayla gizlendi. Zirveye yakın Jüpiter, Capella, Aldebaran, Sirius ve Ayı'nın işaretçileri. çok beyaz ve güzeldi. O gece dünyanın birçok yerinde soluk bir hale etrafı çevreledi. Fark edilir şekilde daha büyüktü; Tropiklerin berrak kırılma gökyüzünde sanki ayın neredeyse dörtte biri büyüklüğündeydi. Don, İngiltere'de hâlâ yerdeydi ama dünya, sanki yaz ortası ay ışığıymış gibi parlak bir şekilde aydınlatılmıştı. O soğuk ve net ışıkla oldukça sıradan bir baskı okunabilirdi ve şehirlerde lambalar sarı ve soldu.

Ve o gece her yerde dünya uyanıktı ve Hıristiyan lemi boyunca, kırda, funda arıların uğultusu gibi keskin bir mırıltı asılıydı ve bu mırıltılı kargaşa şehirlerde bir gürültüye dönüştü. Milyonlarca çan kulesi ve kulesindeki çanların çalması, insanları daha fazla uyumaya, daha fazla günah işlememeye, kiliselerinde toplanıp dua etmeye çağırıyordu. Ve tepelerinde, toprak yolda yuvarlanırken ve gece geçerken daha da büyüyor ve parlıyordu, göz kamaştırıcı yıldız yükseldi.

Ve tüm şehirlerde sokaklar ve evler yanıyordu, tersaneler parlıyordu ve yüksek kırlara giden yollar bütün gece boyunca ışıklı ve kalabalıktı. Ve uygar topraklardaki tüm denizlerde, zonklayan motorlu gemiler ve insanlarla ve canlılarla dolu, yelkenleri ilerleyen gemiler okyanusa ve kuzeye bakıyordu. Zira usta matematikçinin uyarısı tüm dünyada telgrafla yazılmış ve yüz dile çevrilmişti. Ateşli bir şekilde kucaklaşan yeni gezegen ve Neptün, güneşe doğru gittikçe daha hızlı ve daha hızlı bir şekilde dönüyordu. Zaten her saniye bu alevli kütle yüz mil uçtu ve her saniye müthiş hızı arttı. Şimdi uçtuğu gibi, gerçekten de dünyanın yüz milyon mil genişliğini geçmeli ve onu güçlükle etkilemelidir. Ama onun kaderindeki yolunun yakınında henüz sadece biraz tedirgin olmasına rağmen, güçlü Jüpiter gezegeni ve ayları güneşin etrafında muhteşem bir şekilde dönüyordu. Her an ateşli yıldız ile gezegenlerin en büyüğü arasındaki çekim güçleniyordu. Ve bu çekiciliğin sonucu? Kaçınılmaz olarak Jüpiter yörüngesinden eliptik bir yola sapacaktı ve güneşe doğru olan acelesinin genişliğindeki çekiciliğiyle savrulan yanan yıldız, 'kavisli bir yol' tanımlayacak ve belki de dünyamızla çarpışacak ve kesinlikle çok yakından geçecektir. 'Depremler, volkanik salgınlar, kasırgalar, deniz dalgaları, seller ve sıcaklıkta sürekli bir yükselme neyin sınırını bilmiyorum' - usta matematikçi böyle kehanet etti. Her an ateşli yıldız ile gezegenlerin en büyüğü arasındaki çekim güçleniyordu. Ve bu çekiciliğin sonucu? Kaçınılmaz olarak Jüpiter yörüngesinden eliptik bir yola sapacaktı ve güneşe doğru olan acelesinin genişliğindeki çekiciliğiyle savrulan yanan yıldız, 'kavisli bir yol' tanımlayacak ve belki de dünyamızla çarpışacak ve kesinlikle çok yakından geçecektir. 'Depremler, volkanik salgınlar, siklonlar, deniz dalgaları, seller ve sıcaklıkta sürekli bir yükselme, hangi sınırın olduğunu bilmiyorum' - usta matematikçi böyle kehanet etti. Her an ateşli yıldız ile gezegenlerin en büyüğü arasındaki çekim güçleniyordu. Ve bu çekiciliğin sonucu? Kaçınılmaz olarak Jüpiter yörüngesinden eliptik bir yola sapacaktı ve güneşe doğru acelesinin genişliğindeki çekiciliğiyle savrulan yanan yıldız, 'kavisli bir yol' tanımlayacak ve belki de dünyamızla çarpışacak ve kesinlikle çok yakından geçecektir. 'Depremler, volkanik salgınlar, siklonlar, deniz dalgaları, seller ve sıcaklıkta sürekli bir yükselme, hangi sınırın olduğunu bilmiyorum' - usta matematikçi böyle kehanet etti. ve kesinlikle dünyamıza çok yakın geçiyoruz. 'Depremler, volkanik salgınlar, kasırgalar, deniz dalgaları, seller ve sıcaklıkta sürekli bir yükselme neyin sınırını bilmiyorum' - usta matematikçi böyle kehanet etti. ve kesinlikle dünyamıza çok yaklaşın. 'Depremler, volkanik salgınlar, siklonlar, deniz dalgaları, seller ve sıcaklıkta sürekli bir yükselme, hangi sınırın olduğunu bilmiyorum' - usta matematikçi böyle kehanet etti.

Ve tepegöz, sözlerini yerine getirmek için yalnız, soğuk ve coşkulu, yaklaşan kıyametin yıldızını parlattı.

O gece gözleri ağrıyana kadar ona bakan birçok kişiye, gözle görülür bir şekilde yaklaşıyor gibiydi. Ve o gece de hava değişti ve tüm Orta Avrupa'yı, Fransa'yı ve İngiltere'yi saran don, erimeye doğru yumuşadı.

Ama hayal etmemelisiniz çünkü ben gece boyunca dua eden insanlardan ve gemilere giden insanlardan ve dağlık ülkeye kaçan insanlardan, tüm dünyanın yıldız yüzünden zaten bir dehşet içinde olduğunu söylemiştim. Aslına bakılırsa, dünyayı kullan ve alışkanlık hâline getirmeye devam ediyordu ve boş anlar ve gecenin ihtişamı dışında, on kişiden dokuzu hâlâ ortak meslekleriyle meşguldü. Bütün şehirlerde dükkânlar, biri burada hariç, uygun saatlerinde açılıp kapandı, doktor ve cenaze işleri yapan işçiler fabrikalarda toplandı, askerler talim yaptı, âlimler çalıştı, aşıklar birbirini aradı, hırsızlar gizlendi ve kaçtı, politikacılar planlarını planladılar. Gazetelerin basınları gece boyunca kükredi, ve birçoğu bu kilisenin bir rahibi ve bu, aptalca bir panik olarak gördüğü şeyi daha da ilerletmek için kutsal binasını açmayacaktı. Gazeteler 1000 yılı dersinde ısrar etti; o zaman da insanlar sonunun geleceğini tahmin etmişlerdi. Yıldız yıldız değildi - sadece gaz - bir kuyruklu yıldız; ve bu bir yıldız olsaydı, dünyaya çarpması mümkün değildi. Böyle bir şeyin emsali yoktu. Sağduyu her yerde güçlüydü, küçümseyici, alaycı, inatçı korkulu kişilere zulmetmeye biraz meyilliydi. O gece, Greenwich saatine göre yedi-on beşte, yıldız Jüpiter'e en yakın noktasında olacaktı. O zaman dünya işlerin alacağı dönüşü görecekti. Usta matematikçinin acımasız uyarıları, birçokları tarafından yalnızca ayrıntılı bir öz reklam olarak değerlendirildi. Sonunda, tartışmalarla biraz kızışan sağduyu, yatağa girerek değiştirilemez inançlarını ifade etti. öyleyse,

Ve yine de, Avrupa Birleşik Devletleri'ndeki izleyiciler sonunda yıldızın yükseldiğini gördüklerinde, bir saat sonra doğru, ancak önceki geceden daha büyük değil, usta matematikçiye gülmek için hala çok uyanıktı. tehlike geçmiş gibi.

Ama bundan sonra kahkaha kesildi. Yıldız büyüdü - her saat biraz daha büyüdü, gece yarısı zirvesine biraz daha yaklaştı ve geceyi ikinci güne çevirene kadar daha parlak ve daha parlaktı. Eğri bir yol yerine doğrudan dünyaya gelseydi, Jüpiter'e hız kaybetmemiş olsaydı, araya giren körfezden bir günde atlamış olmalıydı, ama gezegenimizin gelmesi toplamda beş gün sürdü. Ertesi gece, İngilizlerin gözüne girmeden önce ayın üçte biri büyüklüğündeydi ve erimesi sağlandı. Amerika'nın üzerinde ayın büyüklüğüne yakın yükseldi, ama bakmak için kör edici beyaz ve _hot_; ve şimdi yükselen ve toplanan kuvvetiyle, Virginia ve Brezilya'da ve St. Lawrence vadisinde sıcak bir rüzgar esti. gök gürültüsü bulutlarının, titreyen mor şimşeklerin ve benzeri görülmemiş doluların sürükleyici kokusu arasından aralıklı olarak parlıyordu. Manitoba'da bir çözülme ve yıkıcı sel yaşandı. Ve o gece dünyanın tüm dağlarının üzerinde kar ve buz erimeye başladı ve yüksek ülkeden çıkan tüm nehirler yoğun ve bulanık aktı ve kısa süre sonra - üst kısımlarında - dönen ağaçlar ve canavarların vücutlarıyla ve erkekler. Hayaletimsi parlaklığında istikrarlı bir şekilde yükseldiler ve sonunda vadilerindeki uçan nüfusun ardında bankalarının üzerinden damlayarak geldiler. ve yakında - üst kısımlarında - dönen ağaçlarla, hayvanların ve insanların bedenleriyle. Hayaletimsi parlaklığında durmadan yükseldiler ve sonunda vadilerindeki uçan nüfusun ardında bankalarının üzerinden damlayarak geldiler. ve yakında - üst kısımlarında - dönen ağaçlarla, hayvanların ve insanların bedenleriyle. Hayaletimsi parlaklığında durmadan yükseldiler ve sonunda vadilerindeki uçan nüfusun ardında bankalarının üzerinden damlayarak geldiler.

Ve Arjantin sahili boyunca ve Güney Atlantik'in yukarısında, gelgitler insanoğlunun hafızasında hiç olmadığı kadar yüksekti ve fırtınalar çoğu durumda suları çok sayıda mil içeriye sürükleyerek tüm şehirleri boğdu. Ve gece boyunca sıcaklık o kadar büyüdü ki, güneşin doğuşu bir gölgenin gelişi gibiydi. Depremler başladı ve Kuzey Kutup Dairesi'nden Boynuz Burnu'na kadar Amerika'nın her tarafına kadar büyüdü, yamaçlar kaymaya başladı, çatlaklar açıldı ve evler ve duvarlar yıkıma uğradı. Cotopaxi'nin bütün tarafı, muazzam bir sarsıntıyla kayıp gitti ve bir gün içinde denize ulaşacak kadar yüksek, geniş, hızlı ve sıvı bir lav kargaşası döküldü.

Böylece yıldız, uyanık ayla Pasifik boyunca yürüdü, bir cüppenin etek ucu gibi gök gürültülü fırtınaları takip etti ve arkasında çalışan, köpüren ve hevesle büyüyen gelgit dalgası, ada ve adanın üzerine döküldü ve onları süpürdü. erkeklerin. Ta ki dalga nihayet gelene kadar - kör edici bir ışıkta ve bir fırının nefesiyle hızlı ve korkunç bir şekilde geldi - elli fit yüksekliğinde, açlıkla kükreyen bir su duvarı, Asya'nın uzun kıyılarında ve iç kesimlere doğru sürüklendi. çin ovaları. Bir uzay için, şimdi daha sıcak ve gücündeki güneşten daha büyük ve parlak olan yıldız, geniş ve kalabalık ülkeyi acımasız bir parlaklıkla gösterdi; pagodaları ve ağaçları, yolları, geniş ekili tarlaları, parlayan gökyüzüne çaresiz dehşet içinde bakan milyonlarca uykusuz insanla kasaba ve köyler; ve sonra, alçalıyor ve büyüyor, selin mırıltısı geldi. Ve böylece o gece milyonlarca erkekle birlikteydi; şimdi daha kalın, uzuvları ısı ve nefesle ağırlaştı, şiddetli ve yetersiz, sel duvar gibi hızlı ve arkada beyaz. Ve sonra ölüm.

çin parıldayan beyaz parlıyordu, ancak Japonya, Java ve Doğu Asya'nın tüm adalarında büyük yıldız, yanardağların gelişini selamlamak için fışkırdığı buhar, duman ve küller nedeniyle donuk kırmızı bir ateş topuydu. Yukarıda lav, sıcak gazlar ve kül vardı ve kaynayan taşkınların altında tüm dünya deprem şoklarıyla sallandı ve gürledi. Kısa süre sonra Thibet ve Himalayaların çok eski karları eriyor ve Burmah ve Hindostan ovalarında on milyon derinleşen birleşen kanallar tarafından dökülüyordu. Kızılderili ormanlarının karışık zirveleri bin yerde alev almıştı ve gövdelerin etrafındaki telaşlı suların altında hala güçlükle mücadele eden ve ateşin kan kırmızısı dillerini yansıtan karanlık nesneler vardı.

Yıldızı daha da büyüdü ve şimdi korkunç bir hızla büyüdü, daha sıcak ve daha parlaktı. Tropik okyanus, fosforunu yitirmişti ve fırtınayla savrulan gemilerle beneklenen siyah dalgaların durmadan dibe vurduğu hayalet çelenkler halinde dönen buhar yükseliyordu.

Ve sonra bir mucize geldi. Avrupa'da yıldızın yükselişini izleyenler, dünyanın dönüşünü durdurmuş olması gerektiğini düşündü. Sellerden, düşen evlerden ve tepenin kayan yamaçlarından oraya kaçan insanlar, aşağı ve yüksek arazideki bin açık alanda, bu yükselişi boşuna izlediler. Saat korkunç bir gerilimle saati takip etti ve yıldız yükselmedi. İnsanlar bir kez daha gözlerini kendileri için sonsuza kadar kayıp olarak gördükleri eski takımyıldızlara dikti. İngiltere'de hava sıcak ve berraktı, ancak yer sürekli titriyordu, ama tropik kuşakta Sirius ve Capella ve Aldebaran bir buhar perdesinin içinden göründü. Ve sonunda büyük yıldız on saat kadar geç yükseldiğinde, güneş ona yaklaştı ve beyaz kalbinin merkezinde siyah bir disk vardı.

Asya'da yıldız, gökyüzünün hareketinin gerisine düşmeye başlamıştı ve sonra birden Hindistan'a asılıyken ışığı örtülmüştü. İndus'un ağzından Ganj'ın ağızlarına kadar tüm Hindistan ovası, o gece, içinden gül tapınakları ve sarayları, höyükleri ve tepeleri insanlarla siyah olan sığ bir parlayan su israfıydı. Her minare, ısı ve terörün üstesinden geldiği sırada bulanık sulara birer birer düşen, kümelenmiş bir insan kitlesiydi. Bütün kara feryat ediyor gibiydi ve birdenbire o umutsuzluk fırınına bir gölge, soğuk bir rüzgâr ve serinletici havadan bir bulut yığını çıktı. Yıldıza neredeyse kör bir şekilde bakan adamlar, siyah bir diskin ışığın üzerinde süründüğünü gördü. Yıldız ile dünya arasına giren aydı. Ve bu arada insanlar Tanrı'ya ağlarken bile, doğudan garip, anlaşılmaz bir hızla fırladı güneşi. Ve sonra yıldız, güneş ve ay birlikte göklerde koştu.

Böylece, şu anda Avrupalı ​​gözlemcilere göre, yıldız ve güneş birbirine yakın yükseldi, bir alan boyunca ileri geri gittiler ve sonra daha yavaşladılar ve sonunda dinlenmeye başladılar, yıldız ve güneş tek bir alev parıltısında birleşti. gökyüzü. Ay artık yıldızı örtmedi, gökyüzünün parlaklığında gözden kayboldu. Ve hala hayatta olanlar bunu çoğunlukla açlığın, yorgunluğun, sıcaklığın ve umutsuzluğun ortaya çıkardığı o aptallıkla kabul etseler de, bu işaretlerin anlamını kavrayabilen insanlar da vardı. Yıldız ve dünya birbirlerine en yakın noktadaydı, birbirlerinin etrafında dönmüşlerdi ve yıldız geçmişti. Güneşe doğru aşağıya doğru uzun yolculuğunun son aşamasında, şimdiden geri çekiliyor, daha hızlı ve daha hızlıydı.

Ve sonra bulutlar toplandı, gökyüzünün görüntüsünü lekeledi, gök gürültüsü ve şimşek dünyanın etrafına bir giysi ördü; Dünyanın her yerinde, insanların daha önce hiç görmediği kadar sağanak yağmur yağıyordu ve yanardağların bulut örtüsüne karşı kırmızı parladığı yerde çamur sağanakları iniyordu. Her yerde sular topraktan dökülüyor, çamurla kaplı harabeler bırakıyordu ve toprak, fırtına ile yıpranmış bir kumsal gibi yüzen her şeyle, adamların ve hayvanların cesetlerinin, çocuklarıyla doluydu. Günler boyunca su karadan aktı, yol üzerindeki toprağı, ağaçları ve evleri süpürdü ve devasa bentler yığdı ve kırsal kesimdeki Titanic çukurlarını kepçe ile savurdu. Yıldızı ve sıcağı takip eden karanlık günlerdi. Hepsi boyunca ve haftalarca ve aylarca depremler devam etti.

Ama yıldız geçmişti ve açlıktan kaynaklanan ve ancak yavaş yavaş cesaret toplayan insanlar, harap şehirlerine, gömülü tahıl ambarlarına ve ıslak tarlalara geri dönebilirdi. O zamanın fırtınalarından kaçan bu kadar az gemi şaşkına döndü ve paramparça oldu ve bir zamanlar tanıdık limanların yeni izleri ve sürüleri arasından ihtiyatlı bir şekilde yollarını çaldılar. Ve fırtınalar yatıştıkça, insanlar her yerde günlerin eskisinden daha sıcak olduğunu ve güneşin daha büyük olduğunu ve ayın eski boyutunun üçte birine küçüldüğünü, yenisiyle yenisi arasında dört gün sürdüğünü fark ettiler.

Ama şu anda insanlar arasında büyüyen yeni kardeşlik, yasaların, kitapların ve makinelerin kurtarılması, İzlanda, Grönland ve Baffin Körfezi kıyılarında meydana gelen garip değişimden, oraya gelen denizciler onları şu anda yeşil buldular ve zarif ve gözlerine kıtlıktan inanabiliyordu, bu hikaye anlatmıyor. Dünya artık daha sıcak olduğu için, kuzeye ve güneye dünyanın kutuplarına doğru insanoğlunun hareketi de öyle. Yalnızca Yıldızın gelişi ve geçmesiyle ilgilenir.

Marslı astronomlar - Mars'ta insanlardan çok farklı varlıklar olsalar da astronomlar var - doğal olarak bunlarla derinden ilgilendiler. Elbette onları kendi bakış açılarından gördüler. `` Güneş sistemimizden güneşe fırlatılan füzenin kütlesi ve sıcaklığı düşünüldüğünde, '' diye yazdı biri, 'Bu kadar dar bir şekilde gözden kaçırdığı yeryüzünün ne kadar küçük bir zarar gördüğü şaşırtıcı. Tüm tanıdık kıta işaretleri ve deniz kütleleri bozulmadan kalıyor ve aslında tek fark, her iki kutbun etrafındaki beyaz renk değişikliğinin (donmuş su olduğu varsayılan) küçülmesi gibi görünüyor. ' Bu sadece, en büyük insan felaketlerinin birkaç milyon mil uzaklıkta ne kadar küçük göründüğünü gösteriyor.